Esperando a Godot... otra vez

Estragón, triste

porque Vladimir se ha

ido – quizá para siempre.

_________________________________________________________________

PD: http://es.wikipedia.org/wiki/Esperando_a_Godot

La persistencia de la memoria

Después de todo el polvo acumulado, el cansancio,

Las penas –sin luz ni rayo

Atravesando el filo de la noche

a mis espaldas.

Nadie podría dudar –olvidar

que todo es falso,

que todo ha llegado a la hora en la que cierran

las puertas de la percepción.

Dime, si es que te quedan fuerzas -¡aún!

Valiente.

Sí, qué valiente, igual que cualquier idiota

-escondido tras la barrera del sonido-

¿Todavía a tiempo de afirmar la persistencia

de la memoria?

Cuánto lo dudo.

Después de todo el cansancio acumulado, el polvo,

Huellas indelebles en mis ojos –qué remedio!

Nunca he sido capaz de seguir el rastro hacia los tuyos.

Impresión IV - Ego

Llora.

Inconsolable

Querría estrecharlo entre mis brazos

Engañarlo y decir “No,

No hay que preocuparse”.

Huella de mentiras.

¡Con qué poco

Se contentaría!

Una pequeña trampa

Para descansar.

Ahora está temblando

Y casi puedo oír

sus gritos mudos.

No, no.

Dejaré que la lluvia

Lo arrastre

Como una hoja

Muerta.

¿Y el mar...? (Visiones para un campo de fresas pretérito)

No recordarás este momento, ni esta hierba, ni esta brisa que agita tu chaqueta. Aunque lo intentes. A lo mejor todavía puedes sentarte en el banco frente al mar y decir “hace años me senté aquí también”, pero será cierto solo a medias. Y después también recordarás el día que lo recordaste. Y así infinitamente. Pero nadie gana nada cuando recuerda el pasado. No es más que lastre que vamos arrojando a la cuneta. Por eso, cuando pasees por este lugar que tanto ha visto, por el que tanta gente ha pasado, no será lo mismo. Lo de reencontrarse con el pasado es una patraña grande como la vida misma. Ni tú ni el mundo que te rodeaba entonces seguís imperturbables, ¿no es cierto? Afirmativo. ¿Qué quedará de todo aquello cuando lo recuerdes? Ha cambiado el interior, el exterior.

Por eso te pido que, si algún día vuelves aquí, no te esfuerces en recuperar el rastro de aquellos días. Consuélate si quieres en la soledad de tu cuarto, pensando en otros tiempos. Ni mejores ni peores, otros. Pero no nos busques. No me busques. Porque ya no seremos ni tú, ni yo, ni el paisaje que nos rodea. Nos quedarán los recuerdos a ambos, es cierto. Y podremos echar la vista atrás y calmarnos un poco de vez en cuando, porque nos parecerá que todo ha sido mejor de lo que nos toca ahora. Pero no te esfuerces en tratar de volver sobre tus pasos. Si intentas buscarme, yo no estaré al principio del camino. Nadie puede quedarse quieto. Sabes, quizá te haya adelantado en algún momento sin que te hayas dado cuenta. O tú a mí. O, sencillamente, hemos tomado una bifurcación que el otro no vio.

Yo ya me he ido. Si en algún momento nos cruzamos por la calle y crees reconocerme, no te engañes: no soy yo la que ves. Ni eres tú el que cree verme.

__________________________________________________________

¡Santa Madonna! Ha llovido desde que escribí esto. Después de todas esas clases de Dibujo Técnico en las que aparecían Dylan, Bukowski o Fellini... Gracias por darme a Jack (Kerouac) y a (Henry) Miller. Y tantas otras cosas que me regalaste sin pedir nada a cambio. Los reencuentros pueden ser muchas cosas, pero el de este viernes me dejó un agradable sabor de boca. Sabes, siento no poder ir a verte, pero pienso en ti y en Londres a menudo. Adiós, primer Oliveira de mis días.

Con cariño, la Maga (que no te olvida).

RAE

Entre estas definiciones hay una sola combinación ganadora. Todas las que no aparecen tachadas están incluidas en la combinación.

debilidad

(Del lat. debilĭtas, -ātis).

1. f. Falta de vigor o fuerza física.

2. f. Carencia de energía o vigor en las cualidades o resoluciones del ánimo.

3. f. Afecto. Sentía por él una gran debilidad.

4. f. coloq. Sensación de hambre.

convencer

(Del lat. convincĕre).

1. tr. Incitar, mover con razones a alguien a hacer algo o a mudar de dictamen o de comportamiento. U. t. c. prnl.

2. tr. Probar algo de manera que racionalmente no se pueda negar. U. t. c. prnl.

evitar

(Del lat. evitāre).

1. tr. Apartar algún daño, peligro o molestia, impidiendo que suceda.

2. tr. Excusar, huir de incurrir en algo.

3. tr. Huir el trato de alguien, apartarse de su comunicación.

4. prnl. ant. Eximirse del vasallaje.

Historias de diccionario.

Agujeros

Estúpida pérdida de saliva,

fuerza, tiempo, memoria

y melancolía. Agujero sucio,

sucio –como ese algo, retorcido alambre

clavado en mi cabeza

de parte a parte.

Ese algo que desborda simpatías contradictorias,

autodestrucción. Nimiedades.

Escoria, escombro, escupitajo;

esbozo húmedo de unos labios contra un rostro

perdido, desconocido. Apaga la luz, queda otra botella

debajo de la cama –cállate, me pierdo

en tu idioma mutilado.

Sabes que no es cierto.

Atácame si quieres, y me callaré para oír

lo que haya que oír.

Pero ahora hay silencio.

Y dos cuerpos

tendidos y sobrios en el final del camino,

donde no quedan más que restos

pudriéndose al sol.

Subterráneo

No recuerdo cómo ni cuándo ni por qué. Ojalá recordara por qué. Quizá me daría pistas para seguir, ya sabes, seguir el hilo –o el ovillo, madeja, pellejo, cariño- a través de semejante calendario. Había luces, eso puedo asegurártelo. Farolas y carteles luminosos, los bares, los bares. Neones fundidos que parpadeaban, epilépticos, y un montón de mierda en el suelo. Alguien golpea la puerta mientras me pinto los labios. Primero arriba, después abajo. Bien. Perfecto para ser las 5 de la mañana y haber bebido más de lo que mi cartera podría soportar.

Salgo tambaleándome del baño y apuro mi última copa. Ron-cola, qué tropical se ha vuelto todo de repente. Mi estómago lloriquea y se retuerce, pero no le hago ni caso. Voy abriéndome camino hacia fuera, drunken freestyle; algunos tíos se giran cabreados, pero cuando ven que soy una mujer (aunque el traje intente disimularlo) me dejan seguir dándole manotazos al aire.

Pum!, fuera. El alcohol mantiene mi cuerpo caliente mientras hurgo en los bolsillos en busca del tabaco. Esto está demasiado llena para mi gusto, vámonos!, le digo, y ella asiente y me sigue. Culebreamos entre la multitud hasta desembocar en otra calle, más vacía, y nos dirigimos a uno de tantos locales. Ella quiere bailar, yo voy a beber hasta el último céntimo. El portero se clava en medio de nuestro trayecto. Perro. Tiene una cara y un aliento y una manera de mirarnos de perro. Uno particularmente sucio y abyecto. Farfulla algo en su idioma cánido, y menos mal que cuando bebo entiendo todos los idiomas de la creación; aunque en este caso, que un tío-perro te intercepte a la puerta de un bar solo puede ser malo. Dice algo de un brazalete y una fiesta privada, y hace gestos de que nos vayamos. Ahora parece una jodida mamá pato defendiendo sus huevos. Pues vale, mamón, o algo así le digo, y me marcho bailando, entre ríos de gente que pasa. No sé si me ha entendido, y prefiero no volver a preguntárselo. Has tenido bastante suerte en lo que va de noche, no la jodas ahora. Y blablablá.

Para, para, para. Que vienen coches. Ella está cansada, dice algo de que se va. La escolto como buen caballero andante, y hablamos de Kerouac de camino a casa. Los haikus, le digo, son fundamentales en su obra, mucho más de lo que la gente cree. Y recito aquello de cortinas de poesía en llamas, la cabeza me da vueltas de puro deleite, Jack, ah Jackie y sus jodidas genialidades inimitables. Pero en fin, que ya no estamos en los ’40, esto no es Nueva York y nadie va a venir a costearme la melopea. Habrá que buscarse la vida, me digo a mí misma, y el mismísimo Baco me lleva de la mano por la línea de la acera, entre burbujas de neón y charcos de sangre. Pisoteamos juntos un montón de escombros y juro por Dios que aquello sí era la vida, la vida como yo me la bebo, sin pensar, sin paladear, recién salida de las manos de algún mago. Como, te acuerdas de, sí, ése, el bar del Folies Bergère, con su ángel rubio y resignado, ausente, y las botellas y la gente y las luces del café. Es mi cuadro favorito, le explico a Baco, y él dice que sí, me besa en la frente y se va aullando, cuesta abajo, hasta desaparecer doblando una esquina.

Encuentro de nuevo a mis compañeros, no estaban tan lejos como yo creía. Bailo con ellos poseída por todos los demonios del ron, que han resucitado y tiran de mí hacia la gente. Caigo en brazos de un desconocido, que me saca a bailar unos minutos (horas, segundos, años, qué se yo). Tiene la cara más patética que he visto esta noche, y puedo asegurar que no han sido pocas. Me da una vuelta hacia un lado, luego hacia el otro, mientras me observa con ¿ojitos tiernos? Puaj. Me libero de sus manos y salto hacia un amigo acodado en la barra. Me aprieto contra él y bailamos; por encima de su hombro, el patético desconocido me mira muy serio, herido en su orgullo, y yo me río mientras giramos como locos bajo la lámpara. Dios, estoy agotada, comento en voz alta, y alguien sugiere salir a tomar el aire.

Creo que estoy tumbada sobre el capó de un coche. Le hablo a la farola sobre mi cabeza de lo que significa el odio. Todo el mundo parece haberse vuelto loco a mi alrededor, pero mientras hablamos de esto y aquello y esa bonita flor que llevas prendida en la solapa. Algún día, le explico a la farola, seré capaz de escribir sobre por qué la gente se odia tanto, tanto que algo se funde en sus entrañas hasta llenarse de odio, y sobre cómo ese odio sale disparado en todas direcciones alcanzando a pobres personas inocentes. Si es que las hay, claro. Mientras hablo, la farola se va transformando en algo, alguien, Tony Montana!, grito, o el jodido Al Pacino en Scarface, que viene a ser lo mismo. Se sienta a mi lado en el capó del coche y me ofrece un cigarrillo. Él también me habla sobre el odio, y sobre cómo algunas personas necesitan odiar para ser más fuertes. No puedo evitar reírme en su cara; se pone muy serio de repente y me señala con un dedo, me advierte de que estoy a punto de cagarla. Chst, chst, chst, me río como una vieja loca, señor Al Pacino, está usted muy equivocado, y aparto ese dedo acusador de mi nariz. Me mira con indiferencia, se encoge de hombros y desaparece tal y como llegó. En una nube de alcohol.

Joder, ahora sí que voy a morir. Un par de ojos condescendientes me clavan a la pared del edificio. Ya tardaban en aparecer, esos ojos opacos, burlones; el odio burbujea y se recalienta. Está a punto de empezar la función. Retrocedo hacia el callejón, New York, New York, y mi cerebro da volteretas sobre el filo de la navaja. A ese par de ojos le salen unas manos que me sujetan, a las manos les salen brazos, y así sucesivamente hasta tener el cuerpo completo. Menudo demonio, me río para mí, y cómo se reiría él de lo que estoy pensando. Se sentiría muy halagado.

Pero me ha vuelto a clavar con sus ojos. Al suelo, a otro coche, a él. Lo importante es que no me mueva. Los demonios del ron se callan, yo me callo, los ojos hablan en su particular idioma óptico (y menos mal que sigo estando borracha para entender lo que dicen). El odio ronronea dentro de mí pidiendo más, sangre, alcohol, venganza, adrenalina. Le doy patadas, aunque sé que para hacer que todo termine tendría que dárselas en los ojos, que me obligan a mirarlos, a hacer y decir cosas que no quiero, a no decir otras que estoy deseando hacer. Pregunta y se calla, nadie habla en la calle. Hay gritos, voces, música. Pero yo no oigo nada más que la sangre que me late en las sienes, de rabia. Yo quiero esos ojos, quiero comérmelos para que nunca más me vuelvan a clavar por las esquinas, para que vean de cerca todo el odio que han generado, tan de cerca, y envolverlos y enterrarlos y olvidarlos. Entiendes?, pregunto, pero a pesar del alcohol-traductor los ojos y yo nunca hemos hablado el mismo idioma. Hago algunas apreciaciones en voz alta, otras en voz baja, otras solo las pienso aunque sé que puede oírlas igual. Odio tanto a esos ojos que los aplastaría y los cubriría de besos cada noche; los haría arder conmigo el jodido infierno.

Me muevo, pura inercia, cruzando la calle. Y creería que los ojos me abrazan, si los ojos tuvieran brazos y manos de verdad. Basta por hoy, por ahora y por siempre. Por eso, abro mis propios ojos sobre el capó del coche. Uno de mis compañeros propone irnos a otro garito. Y yo digo que sí, que vamos a bailar. Les cuento que acabo de hablar con Al Pacino, y se ríen. Si esto les ha parecido una locura, mejor no mencionar ese par de ojos que se han quedado atrás, leyéndome desde el callejón como solo yo podría leerlos.

Porque llevo a la Maga, a Hank y a Mardou Fox conmigo.